绿茶弟弟在姐姐雷区精准
五、回忆（旧版）

林薇对规律的执着，近乎一种本能的安全区。清晨七点四十的电梯，深夜独自走向B2停车位的脚步声，午间路过三楼空中花园瞥见的固定一角天空……这些构成了她世界稳定运转的背景音。

而宋辞，起初只是这个背景音里一个偶尔跳脱的、不甚协调的音符。

第一次在专用电梯里“偶遇”他抱着打印纸时，林薇的眉心几不可察地蹙了一下。她不喜欢计划外的变量，尤其是私人空间被侵入的感觉，哪怕只有短短几十秒。她甚至让周晴委婉地向行政部门确认过，实习生是否需要在这个时间点频繁往顶层运送物资。

得到的答案是模糊的：有时确实需要。

于是，第二次，第三次……当那个穿着清爽、总是带着点恰到好处拘谨或忙碌痕迹的年轻身影，一次又一次“恰好”出现在电梯轿厢里，出现在车库昏暗的光线下，甚至出现在她偶尔去的、离公司两条街外那家会员制咖啡馆的隔壁桌时，林薇从最初的轻微排斥，到后来的漠然接受，再到最后，竟生出一种连她自己都未曾立刻察觉的、微妙的惯性。

她开始不必回头，就能从空气里那丝若有若无的、区别于香水或咖啡的清爽皂角气息，或者从身后某个特定距离传来的、放得极轻的呼吸节奏里，分辨出他的存在。

有一次，部门会议拖堂，她走向电梯时已经比平日晚了十分钟。电梯门打开，里面空无一人。她走进去，按下楼层，在门缓缓合拢的瞬间，竟有一丝极其短暂、几乎可以忽略不计的念头掠过脑海——今天，没有“偶遇”。

这念头轻得像羽毛，却让她在电梯上升的寂静中，目光在光滑如镜的金属门面上多停留了一秒，审视着里面自己毫无波澜的倒影。

——————

宋辞，他开始想要更多。

仅仅是“存在”于她的视野边缘，像一抹无害的背景色，已经不够了。宋辞要的，是更深层的连接，是撬动她牢固心防的一把钥匙，一把或许早已存在、却蒙尘已久的钥匙。

契机出现在一次商务酒会上。那是一个慈善性质的晚宴，名流云集，衣香鬓影。林薇作为受邀的重量级嘉宾，一身黛青色缎面长裙，挽着简单的发髻，依旧是一副生人勿近的冷艳模样，周旋于几位业界大佬之间，言谈得体，却滴水不漏。

宋辞也在，以某合作方“格外器重的年轻晚辈”这种模糊身份被带了进来，安静地跟在一位长辈身后，扮演着谦逊好学的角色。他的目光，却始终如若有实体的丝线，隔着晃动的香槟杯和攒动的人影，远远地、不着痕迹地缠绕在那个黛青色的身影上。

他看见她被一位以难缠著称的老牌企业家拦住，对方似乎提起了什么陈年旧事，声音略高，带着点倚老卖老的追忆。林薇脸上保持着完美的社交微笑，但宋辞捕捉到她垂在身侧的手指，极其轻微地蜷缩了一下，那是她不耐时的微表情。

是时候了。

宋辞端起一杯果汁，看似随意地朝那个方向踱步过去。在与林薇即将擦肩而过的瞬间，那位老企业家正说到兴头：“……林总当年还在国外读书吧？真是年轻有为啊！不过说起这个，我倒想起更早些年，听说林总小时候就见义勇为过？好像是在一个夏令营？救了个人？”

林薇的笑容淡了一分，语气是礼貌的疏离：“陈总记性真好，都是些小孩子不懂事的往事了。”

她显然不愿多谈，准备结束话题。

就在这时，宋辞“恰好”经过，手中的果汁杯似乎被旁边经过的侍者轻轻碰了一下，几滴橙色的液体溅出，不偏不倚，落在了林薇挽着的、那只小巧的银色手包上。

“啊！对不起！非常抱歉！”宋辞瞬间转过身，脸上满是真实的惊慌和无措（这一次，慌乱倒有几分是真的，因他刻意控制的角度和力度必须精准），他急忙从西装内袋里掏出一方干净的手帕，想也不想就递过去，手指甚至因为着急而微微发抖，“林总，真对不起，我太不小心了！您快擦擦……”

他的声音清朗，带着年轻人特有的急切，在这片优雅低声交谈的酒会上，显得有些突兀，顿时吸引了周围一小圈目光，自然也打断了那位陈总追忆往昔的谈兴。

林薇低头看了看手包上那几点并不显眼的湿痕，又抬眼看向面前满脸涨红、手足无措的男孩。他今天穿了合体的深色西装，少了平时的学生气，多了几分青涩的正式感，但此刻眼神里的慌乱和自责，却和之前在电梯里、车库中那种无害的柔软如出一辙。

她没接他的手帕，只微微摇头：“没事，一点果汁而已。”语气平淡，听不出情绪。

陈总被打断，有些不悦地扫了宋辞一眼，但碍于场合，也没再继续之前的话题，转而和旁边的人寒暄起来。

宋辞却仿佛没察觉气氛的微妙，依旧举着手帕，眼巴巴地看着林薇，那双漂亮的眼睛里盛满了不安，小声嗫嚅：“真的对不起，林总……我、我帮您拿去清理一下吧？我知道这里有专业的……”

“不必。”林薇打断他，目光在他脸上停留了一瞬。男孩的额角甚至因为焦急而渗出了一点细汗，在水晶吊灯下闪着微光。她忽然注意到，他今天系了一条深蓝色的领带，上面有极其细微的、银色的银杏叶暗纹。

银杏叶……

一个极其久远、几乎被遗忘的画面，毫无征兆地刺入脑海：闷热的夏令营午后，老旧宿舍楼后杂乱的小树林，地上厚厚的、边缘开始卷曲的银杏落叶，一个胖得眼睛都眯成缝的男孩被几个高个子堵在墙角，书包被抢走，零食撒了一地，他哭得上气不接下气，满脸的鼻涕眼泪……

而她，那时也不过是个子高些、脾气比一般女孩都硬的半大孩子，拎着根顺手捡来的树枝就冲了过去，没什么章法，全凭一股凶悍的气势，竟然把那几个欺生的男孩子吓跑了。

她把书包捡起来，塞回那个哭得直打嗝的小胖子怀里，看着他满是泪痕和灰尘的胖脸，只硬邦邦丢下一句：“哭有什么用？胖就打回去啊！”说完，自己也没多停留，转身就走了，甚至没看清那男孩后来怎么样了。

记忆里的银杏叶是枯黄的，带着夏末燥热的气息。而眼前这条领带上的银杏暗纹，却是精致的、冰冷的银色。

林薇的眸光几不可察地闪动了一下，快得让人无法捕捉。她再次开口，声音依旧平稳：“你去忙吧。”

宋辞像是这才松了口气，又歉疚地看了她的手包一眼，才收回手帕，低声说了句“谢谢林总体谅”，然后匆匆退开，背影看起来还有些懊恼的仓促。

酒会继续。那点果汁渍很快被林薇用侍者提供的湿巾擦去，了无痕迹。

但有些东西，一旦被勾起，就很难再彻底压回心底。

接下来几天，宋辞的“偶遇”依旧，但似乎少了些刻意，多了点别的什么。他依旧会在电梯里打招呼，但在林薇偶尔因为某个项目想起夏令营、想起那片银杏林而微微走神时，他会恰好安静下来，不再找话题，只是安静地站在她身后的角落，存在感稀薄得像空气。

有一次，林薇在办公室里无意间对周晴提了一句，要查一份很多年前、与某偏远地区儿童公益活动相关的旧资料（那正是她参加那个夏令营的背景）。周晴找了许久，才从几乎被遗忘的档案库角落里翻出一本薄薄的、纸张泛黄的纪念册。

林薇随手翻看，里面是些模糊的合影和幼稚的感言。她的目光掠过一页集体照，指尖忽然顿住。

照片角落里，一群孩子身后，一棵巨大的银杏树下，站着一个格外胖墩墩、低着头看不清脸的男孩。男孩手里紧紧抓着一个蓝色的、印着卡通图案的水壶——那水壶的样式，她隐约有点印象。而在照片边缘，一个扎着马尾、表情不耐烦的女孩侧影被无意中拍了进去，那是年少的她。

她的目光久久停留在那个胖男孩的轮廓上，又移向照片里那棵茂盛的银杏树。

几天后，宋辞来顶层送一份需要紧急签字的文件。他今天似乎有些不同，没穿平时那些柔软质地的衣服，而是一件挺括的白色衬衫，袖口规整地扣着，显得格外清爽利落。但林薇注意到，他衬衫的第二颗纽扣似乎有些松动，线头微微翘起，在他俯身将文件放在她桌上时，那点不协调的细节格外明显。

这不像是一个会在领带上挑选精致银杏叶暗纹的男孩会忽略的细节。

除非……这细节是故意留给能注意到它的人看的。

就像很多年前，那个小胖子总是紧紧抓在手里的、那个蓝色的、印着同样卡通图案（她现在几乎可以确认了）的水壶，总是脏兮兮的，壶盖上有一道明显的划痕。

林薇签完字，将文件递还给他。宋辞接过，恭敬地说：“谢谢林总。”

在他转身离开，手指即将触到门把手的瞬间，林薇清冷的声音忽然在宽阔的办公室里响起，不高，却异常清晰：

“你小时候，”她顿了顿，目光落在他的背影上，“是不是特别讨厌吃青椒？”

宋辞的背影几不可察地僵直了那么一刹那，极其短暂，短暂到如果不是林薇此刻全神贯注地观察，几乎会以为那是光影的错觉。

然后，他缓缓转过身，脸上带着恰到好处的茫然和疑惑，那双清澈的眼睛望向林薇，仿佛不明白上司为何突然问起这个无关紧要的问题。

但他的耳廓，却在办公室顶灯明亮的光线下，以肉眼可见的速度，一点点、一点点地，弥漫开一层淡淡的、克制的红晕。

他没有承认，也没有否认。

只是那抹红，和他眼中骤然加深、却又被飞快垂下的睫毛掩去的某种复杂光亮，连同他微微收紧的、握着文件边缘的手指，已经构成了一个无声的、惊心动魄的答案。

林薇没有再追问。

她只是重新低下头，看向桌上的报表，仿佛刚才那句突兀的问话从未发生。唯有握着钢笔的指尖，微微收紧，冰凉的金属笔身烙进皮肤。

电梯偶遇，车库胃疼，酒会溅湿的手包，松动的第二颗纽扣，讨厌的青椒……无数看似散落的点，在这一刻，被一条隐形的、带着银杏叶枯黄气味的线，猝不及防地串联起来。

原来，那些“偶遇”，从来不是偶然。

而这只看起来湿漉漉、需要保护的小狗，或许从一开始，就是循着古老的气味，一路找到了这里。

办公室恢复了寂静，只有中央空调低沉的送风声。

但有些东西，已经不一样了。

读书三件事：阅读，收藏，加打赏！