从本章开始听晚上的慈善拍卖预展设在威尔希尔酒店的顶层宴会厅。这场为乳腺癌研究筹款的活动规模不大,但规格极高——只邀请了两百人,每位嘉宾都需要经过联合主席亲自审核。
李航达到达时,酒店门口已经聚集了小批媒体。他穿着妮可指定的深灰色西装,白衬衫没打领带,简单但剪裁完美。保镖车在街角停下,他独自走向入口。
“李先生!”一个记者认出他,“能问几个问题吗?你和基德曼女士是什么关系?”
“她是我的前辈和导师。”李航达给出标准答案,脚步不停。
“有传言说你会出演妮可制片的新片,是真的吗?”
“安妮斯顿女士今晚会来吗?”
“你和汤姆·威尔逊的冲突解决了吗?”
问题像雨点般砸来,李航达一概不答,在安保人员的护送下进入酒店。
电梯直达顶层。门开时,轻柔的爵士乐和香槟气泡破裂的声音扑面而来。宴会厅的装饰是优雅的奶油色和金色,墙上挂着今晚要拍卖的艺术品——毕加索的素描、安迪·沃霍尔的丝网印刷、还有几件当代艺术家的作品。每件旁边都站着穿黑色制服的工作人员,随时准备为潜在买家讲解。
李航达扫视全场。人群比想象中更精英化:他认出了几位奥斯卡评委,两家顶级画廊的老板,一位前州长,还有几位低调但实际掌握好莱坞命脉的幕后大佬。
然后他看到了妮可。
她站在宴会厅中央的水晶吊灯下,正在和一对老年夫妇交谈。今晚的妮可穿了件酒红色天鹅绒长裙,剪裁极其简洁,唯一的装饰是腰间一条细细的钻石腰带。金发盘成优雅的发髻,露出修长的脖颈。
但最惊人的是她的状态——看起来最多四十岁。
李航达提前为她做了回溯,回到四十三岁,那是她拍摄《冷山》的时期。但显然,妆容和灯光让效果更加惊人。她的皮肤在吊灯光线下泛着珍珠般的光泽,眼角的细纹完全消失,整个人散发着一种成熟与青春完美结合的奇异光彩。
周围人的目光时不时飘向她,窃窃私语像涟漪般扩散。
“妮可今晚……天哪……”
“她做了什么?看起来年轻了十岁!”
“和安妮斯顿那晚一样……”
李航达没有立刻过去。他先去吧台要了杯水,靠墙站着观察。这是玛莎·科恩教他的。进入一个新场合,先花五分钟观察全场,找到权力中心,再决定如何入场。
他看到了斯嘉丽。她站在一幅沃霍尔的作品前,穿着黑色裤装,金发披散,正在和一个戴眼镜的女人低声交谈。两人的表情都很严肃。
五分钟后,妮可结束了谈话,目光扫过全场,准确地找到了他。
她微微一笑,对身边人说了句什么,然后径直向他走来。
每走一步,都有目光追随。
“你迟到了三分钟。”妮可走到他面前,语气亲昵但音量控制得刚好能让周围几个人听到。
“抱歉,门口有媒体。”
“没关系。”妮可自然地挽住他的手臂,“来,我给你介绍几个人。”
接下来的半小时,李航达被妮可带着在宴会厅里转了一圈。她介绍他时用词谨慎但充满暗示:
“这是航达李,我们电影学院最优秀的新人。”
“李对艺术很有见解,我们刚在聊当代亚洲艺术家的市场潜力。”
“他和詹妮弗也合作过,很有天赋的年轻人。”
每介绍一个人,妮可都会补充几句那人的背景:“这位是莫顿先生,他收藏的战后抽象表现主义作品是全美最全的。”“这位是薇薇安,她在MoMA董事会二十年了。”“这是陈先生,他的画廊代理着三位亚洲当代艺术大师。”
李航达明白,这是妮可在用她的信用为他背书。在这个圈子里,介绍人的分量决定被介绍人的价值。
当他们走到斯嘉丽面前时,妮可的笑容微妙地变化了。
“斯嘉丽,亲爱的。”两人行贴面礼,“你认识李吧?”
“当然。”斯嘉丽的绿眼睛扫过李航达,“我们在华纳的派对上见过。恭喜你拿到角色。”
“谢谢。”
两人的交流礼貌但保持距离——这是昨晚电话里商量好的。在公开场合,他们不能显得太熟络。
“对了,”斯嘉丽状似随意地说,“我下个月有个小型的剧本朗读会,几个朋友一起读新剧本。李如果有兴趣,可以来。我们需要一个亚洲面孔的角色试读。”
“荣幸之至。”李航达说。
妮可点头:“很好的机会。李,你要好好准备。”
又转了几圈后,妮可低声说:“差不多了。现在你该自己活动了。记住,别主动找人说话,等别人来找你。但如果有真正重要的人,可以破例。”
她轻轻捏了捏他的手臂,然后优雅地转身走向另一群人。
李航达依言走到一幅龙国当代艺术家的油画前,装作认真欣赏。他知道,刚才妮可带他转的那一圈已经引起了足够的注意,现在需要给人们接近他的机会。
第一个过来的是个六十多岁的男人,头发全白但梳得一丝不苟。
“航达李先生?”他伸出手,“我是理查德·莫顿,妮可刚才介绍过。我喜欢你这套西装,是定制的吗?”
“是的,在伦敦一家老店做的。”
“好品味。”理查德打量着他,“妮可说你对艺术有见解。这幅画,”他指向面前的油画,“你觉得怎么样?”
这是幅巨大的抽象画,红色和黑色交织,有种暴烈又压抑的美感。
“像一场没有声音的尖叫。”李航达说,“很龙国——不是山水花鸟那种龙国,是现代龙国的焦虑和力量。”
理查德的眼睛亮了:“精确。我收藏了这位艺术家的四幅作品,这是最有力的一幅。没想到你这么年轻就懂。”
“我来自那里,所以能感受到。”
两人聊了十分钟龙国当代艺术市场。结束时,理查德递上名片:“下个月我的画廊有个亚洲艺术家群展开幕,如果你有空,来做我的特别嘉宾。”
“一定。”
理查德离开后,第二个、第三个接踵而至。有制片人,有收藏家,有媒体人。每个人都彬彬有礼,但问题背后都在试探:你是谁?你凭什么在这里?你和妮可什么关系?
李航达的回答都很克制:电影学院学生,幸运得到前辈赏识,还在学习。
这种谦逊反而增加了他的神秘感。
拍卖开始了。第一件拍品是妮可捐赠的一对钻石耳环,曾经属于她母亲。起拍价五万美元。
竞价很快升温。最后以二十八万被理查德·莫顿拍下。
“为了乳腺癌研究,也为了美丽的捐赠者。”理查德在掌声中说。
妮可在台上微笑致谢。那一刻,灯光打在她脸上,四十岁的容颜在钻石光芒映衬下美得惊心动魄。全场掌声更热烈了。
李航达站在人群后方,看着这一切。
他知道,明天媒体头条会是“妮可·基德曼惊艳亮相,逆龄容颜引轰动”。而他的名字,会作为“神秘东方新星”出现在报道的某个段落。
这就是好莱坞的权力运作——光环会扩散,会传染。站在妮可身边,他就分享了她的一部分光芒。
拍卖进行到一半时,李航达的手机震动。他走到露台接听。
是玛莎·科恩:“刚和迈克尔·贝通完电话。他对你今天的表现很满意——不是试镜,是你处理汤姆的事。他说‘那小子有骨气’。在贝那里,这是最高评价。”
“谢谢告知。”
“另外,”玛莎顿了顿,“明天武术训练,陈龙教练让我转告:七点整,迟到一分钟就滚蛋。他是认真的。”
“我会准时。”
挂断电话,李航达在露台上站了一会儿。夜风很凉,下面是璀璨的灯火。
他想起三个月前,他刚下飞机时,兜里只有两万美元,没有亲人,没有工作,只有一个被封杀的过去。
现在,他站在好莱坞最顶级的慈善活动现场,被妮可·基德曼亲自引荐,拿到了华纳的角色,扳倒了汤姆·威尔逊,还有安妮斯顿和斯嘉丽这样的盟友。
这一切,都是因为他手握着一个秘密武器——一个能让时光倒流的能力。
但李航达清楚,能力只是入场券。真正让他走到今天的,是他如何使用这个能力。
他回到宴会厅时,拍卖已近尾声。最后一件拍品是和他有关的一—妮可捐赠的“与李航达共进午餐,探讨东方养生智慧”,起拍价一万美元。
这显然是临时加的,因为拍品手册上没有。
竞价出乎意料地激烈。
“一万五!”
“两万!”
“三万!”
最后,理查德·莫顿再次举牌:“五万。”
成交。
全场掌声中,理查德对李航达眨了眨眼。
活动结束后,妮可在门口等他。
“理查德拍下了午餐。”她说,“好好准备,他是个重要的人。不只是钱,他在艺术界的影响力能帮你打开很多门。”
“我会的。”
妮可的丈夫凯斯走过来,搂住妻子的腰:“亲爱的,该走了。”他对李航达点头:“很高兴认识你,李。妮可对你评价很高。”
“我的荣幸。”
看着他们离开,李航达也准备走。斯嘉丽的车正好驶到门口,她降下车窗:“要搭车吗?我送你。”
车上,斯嘉丽说:“今晚很成功。妮可的亮相会压过之前所有关于你的报道。现在你在人们眼里不仅是安妮斯顿的神秘朋友,还是基德曼看好的新人。层次不一样了。”
“这是你建议的吗?”
“是妮可的主意。”斯嘉丽说,“她很聪明,知道如何最大化利用资源。你也该学学。”
回到房间,李航达打开电脑。社交媒体上,#妮可基德曼逆龄#已经冲上趋势第一。各大娱乐媒体都在报道今晚的拍卖,每篇报道都提到了他——“与基德曼女士同行的东方新星航达李”。
他关掉网页,打开明天要训练的武术视频。
七点开始训练,意味着六点就要起床。
但他不觉得累。
反而觉得,每一分钟都在向目标靠近。
窗外,洛杉矶的夜晚依旧璀璨。
而在这个城市的某个角落,汤姆·威尔逊正在打包行李。
在另一个角落,迈克尔·贝正在看他的试镜录像,考虑是否给他加戏。
在更远的角落,那些还不知道他名字的人,已经开始打听他的来历。
李航达关掉灯,躺下。
明天又是新的一天。
而每一天,他都在变得更强。
在这个名为好莱坞的战场上。
