天幕直播乱配鸳鸯谱震惊万界
2.年上指挥官青涩队员（旧版）

画面切至飞燕号驾驶舱。

居间惠脸色苍白，额角带血，双手死死抓住操纵杆。她盯着屏幕上的迪迦石像，嘴唇颤抖，却用嘶哑到极致的声音发出命令：“返航……这是命令！”

但镜头无情地捕捉到她眼角，一滴泪挣脱束缚，在失重中凝成剔透的珍珠，漂浮在头盔内。

特写：她的左手。手背上，一个完整、复杂、精美绝伦的金色纹章正在熠熠生辉，与迪迦赐予的那道光同源共鸣。

【她哭了……队长哭了啊啊啊！】

【那个纹章！和传言里普通人手背闪过的光好像！】

【羁绊的证明！】

【这到底是什么？预言？历史？还是外星人的心理战？】

（上海外滩画面切入）【外滩人群集体沉默，有人在祈祷……】

指挥室死寂。

所有人都被这超越想象的“托付”与“牺牲”震撼得说不出话。这不再是暧昧的猜测，而是血与火、生命与光交织的残酷景象。

居间惠感到左手手背的灼热变得滚烫，那纹路几乎要透皮而出。她用力握紧拳头，指甲深深陷入掌心，用刺痛维持绝对的清醒。但她的心脏，却不受控制地因画面中那份沉甸甸的、跨越种族的信任而剧烈跳动。

大古则如遭雷击。平行世界中“自己”的选择，那种不惜一切保护队长的决绝……与他内心深处某种本能产生了可怕的共鸣。迪迦的力量在体内不安地躁动，仿佛在回应那段“记忆”，更在恐惧——恐惧这份超越常规的“关注”，是否会成为暴露的导火索。

第二幕的悲壮尚未散去，第三幕以更刁钻的角度切入。

场景切换回熟悉的胜利队指挥室和生活片段。但所有的画面都经过了精心的挑选、剪辑、慢放和配乐。

片段A：居间惠将咖啡放在大古桌上。“注意休息。”——画面慢放，配上轻柔的钢琴曲，镜头在她唇角停留，标注：“微笑持续时间：2.3秒（对比均值：1.1秒）”。

【哈哈哈哈哈官方逼死同人！】

【这剪辑，这配乐，专业团队啊！】

【队长双标现场！证据确凿！】

片段B：作战会议。居间惠：“大古队员，从侧面牵制。”给新城：“正面火力压制。”——两个指令并列，配上心跳声“怦！怦！”，并弹出分析框：“对A队员：保护性指令；对B队员：强攻性指令”。

【胜利队的指挥本来就需要根据队员特长分配任务！这不是双标是战术！】

【这眼神！这语气！差别对待太明显了吧！】

【偷拍隐私并恶意剪辑才是最该谴责的！】

片段C：训练场。大古格斗胜利后，居间惠远远点头。——镜头拉近她眼中一闪而过的赞许，并循环播放三次。

片段D：（明显偷拍角度）走廊拐角，居间惠叫住大古单独说话，递过文件。——画面色调变成暖黄，飘落虚拟樱花，字幕：“私密时间+单独指导=？”

【年上指挥官×青涩队员，香疯了香疯了！】

【只有我觉得细思极恐吗？谁在拍这些？TPC内部有鬼？】

【保护欲溢出屏幕了惠姐！】

【大古小哥脸红了！他绝对意识到了！】

【地球防卫队最高指挥官的个人情感不应影响判断！】

【但他们也是人啊！】

弹幕在狂欢、质疑、反驳与恐惧中疯狂滚动，如同一个被投入巨石的精神湖泊，映照出人类面对未知窥视时最真实也最分裂的反应。

画面最终定格在一张粗暴的对比拼图上：居间惠公事公办的标准表情vs她与大古交谈时的细微柔和。巨大的红色箭头和煽动性标语占据中央：

「特殊关注？还是超越职责的情感？」

天空之幕暗下，恢复成光滑的镜面，但它的存在本身，已是悬在全人类头顶的达摩克利斯之剑。

现实，彻底沸腾。

指挥室内，气压低得可怕。

新城第一个爆发，一拳捶在控制台上，目眦欲裂：“混账！这是赤裸裸的污蔑和离间！”发泄完后，他猛地扭头，看向脸色苍白的大古，毫不犹豫地伸出大手，重重拍了拍对方的肩膀，声音压着怒火却透着坚定：“别被这鬼东西唬住！我们信你！胜利队没那么多弯弯绕绕！”

堀井几乎把脸贴到副屏上，手指在键盘上敲出残影，眼镜片反射着冰冷的数据流：“等等！这个平行世界的物理参数……重力系数、光衰曲线、月壤扬尘的流体模拟……太完美了，完美得不真实！像是用超级计算机‘渲染’出来的理想模型！还有这些日常剪辑——”他猛地调出另一个窗口，画面定格在某个片段，“看这里！背景里时钟的秒针跳帧了！镜头的切换频率和背景环境噪点有至少三处无法解释的细微不连贯！这绝不是单纯的偷拍录像，这是从海量真实碎片里精心挑选、裁剪、再拼凑出来的信息操纵！是顶级的心理战手法！”

丽娜从巨大的悲伤和震惊中回过神。她首先看向居间惠——队长挺直的背影仿佛承载着整个世界的重量，那微微颤抖的指尖却被她敏锐地捕捉。

然后，她的目光移向大古苍白的侧脸。那眼神里有关切，有担忧，但更深处的，是一种历经无数次生死并肩后沉淀下的、无需言语的信任。

她微微吸了口气，仿佛下定了某种决心，转向还在疯狂敲击键盘的野瑞，声音清晰地说：“野瑞队员，优先恢复并加密内部通讯频道。外部舆论可以暂时不管，但我们必须先稳住自己，保持指挥链的绝对畅通。”

而野瑞，早在天空之幕亮起的第五秒，就已十指如飞，额角渗出细密的汗珠，嘴唇紧抿成一条线。“我正在尝试逆向解析它的信号协议和底层数据流……”

他喃喃道，声音带着罕见的挫败和不服输的倔强，“见鬼，完全陌生的架构……不像任何数字信号，更像是在用……用数学概念和情感波动直接‘编织’画面和弹幕……常规切入手段全部无效。但我找到了它接收反馈的频段！我在尝试植入干扰代码，哪怕只能让它卡顿一下——”

他的声音戛然而止，因为主通讯屏强行切入，泽井总监沉稳但无比严肃的面容出现，背景是同样忙乱的TPC全球战略室。

“居间惠队长，情况已超出常规危机范畴。最高议会紧急会议决定：第一，胜利队必须保持绝对战备状态，应对可能接踵而至的真实侵略。第二，”泽井顿了顿，目光锐利如刀，透过屏幕扫过指挥室每一个人，最终落在居间惠和大古身上，“关于天空屏幕播放的内容，特别是涉及指挥官与队员特殊关系的指控，TPC监察局将依据《异常事态下特殊审查条例》，立即启动一级调查程序。吉刚局长将亲自负责。”

画面一角切入吉刚局长铁板般的脸，他的声音没有任何情绪起伏，却带着钢铁般的重量：“居间队长，圆大古队员。一小时后，监察局观察员和科学局专项分析小组将抵达胜利队。在调查结论得出前，你们的所有决策流程、作战指令、乃至非加密的内部通讯记录，都将接受全程监督与复核。这不是针对个人的不信任，这是为了消除全球七十亿人的疑虑，维护TPC和胜利队不容置疑的公信力与纪律性。希望你们理解并配合。”

通讯切断。

死一般的寂静弥漫开来，比之前更加沉重。审查。监督。这意味着居间惠的每一个命令，尤其是涉及大古的指令，都将被放在显微镜下审视、质疑、延宕。在分秒必争的战斗中，这可能是致命的。

居间惠缓缓转过身，面对她的队员。她的背脊挺得笔直，仿佛能承受山岳的重量，脸上已看不出丝毫波澜，只有绝对的冷静与权威。

“胜利队，听令。”声音清晰，冰冷，不容置疑，瞬间冲散了沉重的空气。

“第一，执行总监命令，全力配合监察与调查，但绝不中断、亦不降低本职防卫工作的优先级与效率。”

“第二，新城、丽娜，按原计划即刻升空巡逻，重点关注因全球恐慌引发的次生灾害与潜在骚乱，允许使用非致命手段维持关键区域秩序。”

“第三，堀井，你作为技术代表，全力协助坚村博士的专项小组。我要知道那个屏幕的能量源、运作原理，以及最关键的一点——它如何获取并加工那些‘片段’。”

“第四，宗方副队长，指挥室日常调度、情报汇总及与其他部门的协调，由你全权负责。我授权你在我接受问询时代行部分指挥权。”

她最后看向大古，眼神如同深潭，平静无波，却带着一种穿透性的力量：

“圆大古队员。你和我，将是第一批接受问询的人员。现在，利用这一小时，梳理你自加入胜利队以来所有的重要任务报告与个人记录。记住，如实陈述，无需美化，也无需回避。你的表现，关乎整个队伍的声誉。”

“是！队长！”大古立正，高声回应。脸色依旧苍白，但眼神中已燃起一股倔强的火焰——不能倒下，不能因为这种事让队伍分崩离析，更不能让队长独自承担一切。

居间惠走向自己的个人终端，开始调取所有相关数据，为即将到来的审查做准备。在她抬手操作时，袖口微微滑落。

一直沉默关注、内心早已惊涛骇浪的宗方，极其敏锐地再次瞥见她左手手背——那里，一道淡金色的、仿佛拥有生命的纹路，正随着她的脉搏，清晰而稳定地微微发光，不再像之前那样一闪即逝。

他心头巨震，猛地看向大古。

似乎有所感应，大古正低头看着自己的右手，眉头紧锁，然后迅速将手插进裤袋。但他的耳根，在指挥室明亮的灯光下，无法控制地微微发红。宗方几乎能肯定，大古的手背下，也藏着同样的秘密。

就在这时，科学局的最高优先级加密报告，越过常规渠道，直接传到了居间惠的私人屏幕。坚村博士的附言简短，措辞却惊悚：

「惠：初步分析确认，未知辐射场与你们手部异常能量波动同源，且与全球报告的零星‘光痕’现象频谱一致。更关键且危险的发现是：该‘屏幕’并非单向播放器。它在持续接收、分析并可能反馈特定频段的情感波动、生物信号乃至思维片段。它播放的‘过去’与‘平行’或为诱饵，其真正目的，极可能是引导甚至塑造某种它期待的‘未来’与‘关系’。你和大古，是它选定的核心观测节点。万分小心，保持绝对理智。」

居间惠面无表情地关闭屏幕，清空缓存。她抬起头，望向指挥室那面巨大的观测窗外。

海天相接之处，那面银色的天空之幕，依旧静静高悬，光滑如镜。

就在她凝视的瞬间，那镜面般的屏幕上，极其短暂地、扭曲地倒映出了她此刻立于指挥台前的孤独身影，以及不远处大古正在整理资料的侧影。

两个影像一远一近，被框在同一面“镜子”里。

仿佛一只刚刚完成首次投喂的、冷漠而饥渴的眼睛，正满意地品味着饵料引发的涟漪，并期待着更多、更剧烈的反应。

读书三件事：阅读，收藏，加打赏！