穿唐：我以未来科技解析千年玄学
第六章星屑与粟米（旧版）

陈瞎子不再让袁垣去家里学。每天晌午，摊子收了，两人就在槐树下，一个教，一个学。教的内容从穴位、草药，慢慢扩展到别的东西。

“今天说星。”陈瞎子坐在马扎上，眯眼望着天。虽是白日，但益州多雾，天是灰白的，看不见星。他自顾自说着：“二十八宿，东西南北各七。东方青龙，角、亢、氐、房、心、尾、箕。南方朱雀，井、鬼、柳、星、张、翼、轸。西方白虎，奎、娄、胃、昴、毕、觜、参。北方玄武，斗、牛、女、虚、危、室、壁。”

他念得慢，像在唱某种古老的歌谣。袁垣跟着记。这些星宿名，在2030年是天文学里的历史名词，是古人给星座起的名字。但在这里，它们活着，被用来划分天区，标记季节，预言吉凶。

“星宿是死的，但星光是活的。”陈瞎子说，“看星，不是看那点亮，是看它怎么亮。是明是暗，是稳是晃，是什么颜色。太白星发红，主兵灾。荧惑星守心，主大丧。彗星出，主变乱。这些是死规矩，背下来就行。”

“那怎么看吉凶？”袁垣问。

“吉凶？”陈瞎子笑了，“星在天上，人在底下。星变，是天的意思。但天什么意思，得人自己解。同样的星象，太宗登基那年，太白经天，有人说是吉兆，新主英明。玄武门那年，太白经天，有人说是凶兆，兄弟相残。你说，星到底什么意思？”

袁垣怔住。同一现象，不同解释。

“所以看星，七分在看，三分在说。”陈瞎子压低声音，“你得知道，看星的人是谁，说给谁听。对着皇上，要说吉兆。对着百姓，要说警示。对着自己……”他顿了顿，“对着自己，就闭嘴。看多了，心里沉。”

这话里有东西。袁垣看着陈瞎子，老人浑浊的眼里，映着灰白的天，空茫茫的。

“您看过……不好的星象么？”

陈瞎子沉默了很久。风吹过槐树，叶子哗哗响，像许多人在低声说话。

“贞观元年，秋天。”他慢慢开口，声音很轻，像怕惊动什么，“有个大星，赤黄色，从东北来，划过天，落在西南。我看见了。那时候我还在乡下，夜里起来解手，一抬头，就看见了。那光，亮得跟白天似的，把地上影子都拖得老长。然后，没了。”

袁垣心里一跳。贞观元年秋天，那是他穿越来的时间。大星，赤黄色，从天而降……

“那星……主什么？”他听见自己问。

“不知道。”陈瞎子摇头，“我问过老道。老道说，那是‘客星犯紫微’，主大变。但变在哪儿，变什么，说不清。后来，也没听说出什么大事。就是那年，益州这边，多了些怪病，死了些人。也许有关，也许无关。”

他看向袁垣：“所以你看，星象是死的，人事是活的。星说有大变，也许只是死几个百姓，史书都不记。所以别把星太当真。它就是个由头，让你说话有人听。”

这是彻底的实用主义。袁垣听着，却想起2030年的天文观测记录。贞观元年，公元627年，历史上确有“大星”记载，但现代天文学推测，那可能是一颗明亮的火流星，或者彗星碎片。与人间祸福无关，只是天体运行。

但在唐代，它是“客星犯紫微”，是上天的警示。

两套语言，同一个事实。

“那……怎么学看星？”袁垣问。

“先认位置。”陈瞎子说，“晚上，你出来，找个开阔地，抬头看。我指给你。但现在天还亮，我画给你看。”

他捡了根树枝，在泥地上画。先画个大圆，是“天”。然后在圆里点出几个点，代表北极星、北斗。又画了二十八宿的大致方位，用树枝指着讲解：“角宿在这儿，春天这时候，黄昏时在东方地平线上。亢宿在它旁边，再过去是氐宿……你得记住，什么时候，什么宿在什么位置。这是根基。”

袁垣蹲下，仔细看。泥土的图粗糙，但陈瞎子点的位置，居然大致准确。这是靠几十年肉眼观测积累的经验，没有望远镜，没有星图，全在脑子里。

“记这些，要多久？”袁垣问。

“看人。”陈瞎子说，“快的，三五年。慢的，一辈子也认不全。你现在年轻，眼睛好，脑子活，用心的话，两年能入门。”

两年。袁垣算着。贞观元年到贞观三年。那时他十七岁。史书记载，袁天罡在益州成名，是在贞观中期。时间对得上。

“我学。”他说。

陈瞎子看他一眼，没说话，继续画。画完二十八宿，又画“三垣”：紫微垣、太微垣、天市垣。边画边讲，哪个是帝星，哪个是后宫，哪个是将相，哪个是市井。星空被分割成一片片区域，对应人间权力结构。

袁垣听着，心里那股怪异感又浮上来。这是古老的天人感应思想，把星空当成人间的投影。不科学，但自成体系，逻辑严密。

“这些，你都得背下来。”陈瞎子说，“不光背位置，还得背星经。像《甘石星经》《巫咸星经》，里头有各星的占辞。什么星主什么，什么象主什么，背熟了，到时候才能脱口而出。”

“书在哪儿？”袁垣问。

“我没有。”陈瞎子摇头，“那都是官府的东西，民间少有。我也是当年听老道口传的。你要真想学，得去官府的书库，或者……找有门路的人抄。”

袁垣想起墨香斋。赵婆婆接抄书的活，有时也有官府或世家的委托。也许有机会。

“另外，”陈瞎子顿了顿，“看星，得有仪具。最简单的，是‘璇玑玉衡’，但咱们没有。我用的是这个。”

他从怀里摸出个东西。是个木制的圆盘，巴掌大，粗糙，边缘刻着刻度，中心钉着根细木针。像是简易的星盘，或者日晷。

“这叫‘仰仪’。”陈瞎子说，“看星的时候，对着天，转这个盘，配合刻度，能估算星的高度、方位。我自己琢磨的，不准，但比瞎看强。”

他把仰仪递给袁垣。袁垣接过，木盘很轻，刻痕模糊，但能看出是手工一点点凿出来的。他转动木盘，中心的木针在刻度上投下浅浅的影子。

“这个……能借我看看么？”袁垣问。

“拿去吧。”陈瞎子摆摆手，“我自己还能做。但你记住，仪具是死的，人是活的。别太依赖它。看星，最要紧的是眼睛，是感觉。是那种……星和你之间，说不清的牵连。”

这话玄乎。但袁垣握紧仰仪，粗糙的木刺扎着手心。他点点头。

那天之后，袁垣开始夜里观星。

墨香斋的屋顶是平的，能爬上去。夜里，赵婆婆睡了，他悄悄搬梯子，爬上屋顶。益州的夜，没有光污染，星空清晰得惊人。银河横贯天际，像泼出去的牛奶，泛着淡淡的银光。星星密密麻麻，多得让人眩晕。

他拿着仰仪，对着天。先找北极星——在唐代叫“勾陈一”，是帝星。找到了，固定不动。然后找北斗，勺状的七颗星，在北方天空缓缓旋转。他对照陈瞎子教的，认角宿，认亢宿，认那些古老的名字。

起初很困难。星星太多，太像。他得反复核对，记位置，记相对关系。有时一两个时辰，只确认了两三个星宿。夜风寒，吹得人哆嗦。他裹紧单衣，哈出的气凝成白雾。

但渐渐地，星空开始有序。那些散乱的光点，连成了线，组成了形。青龙、朱雀、白虎、玄武，四大神兽在天空盘踞。二十八宿，像一串珍珠，镶在天幕上。他看懂了星的轨迹，理解了它们的运行规律——这是地球自转和公转的结果，但在唐代，这是“天行有常”。

一天夜里，他看到一颗特别的星。在紫微垣附近，很亮，带着淡黄色。那不是常见的星。他盯着看了很久，想起陈瞎子说的“客星”。心里一动，摸出怀里炭笔和废纸，记下位置、亮度、颜色、时间。

第二天问陈瞎子。陈瞎子听了描述，皱眉：“淡黄色，在紫微旁……可能是‘景星’。主祥瑞。但得连续看几天，如果它不动，慢慢变暗，才是景星。如果动，就是客星，主变。”

于是袁垣连续观察了五夜。那颗星几乎不动，亮度渐暗，到第六夜，不见了。

“是景星。”陈瞎子听了汇报，点头，“好事。最近益州可能有什么祥瑞，或者……宫里有什么喜事。你可以拿这个说事，给人看相的时候，搭着说，显得你懂天象，有来历。”

又是实用。但袁垣心里想的是另一件事：那颗星，可能是颗短周期变星，或者超新星爆发后的余辉。在2030年，这是天文现象。在这里，是祥瑞。

他把记录收好。这些观察笔记，他越攒越多。星象、天气、节气，还有在街市上听到的传闻、物价、病疫。他用炭笔写在废纸背面，字小，密密麻麻。他试图从中找关联，找规律，像在2030年做数据分析。

但数据太粗糙，噪声太大。他看不出必然，只有模糊的相关。

一个月后，袁垣在屋顶观星时，看见了月华。

她挎着篮子，从巷子深处走出来。夜很深了，西市早已沉寂，只有打更人的梆子声，远远地荡。她走得很慢，低着头，像在数地上的石板。走到槐树下，她停住，抬头看了看天。

袁垣在屋顶，她没看见。他屏住呼吸，看着她。

月光很淡，洒在她身上，勾勒出瘦削的肩线。她站了很久，只是仰头看着星空。然后，很轻地，叹了口气。

那声叹息，被夜风送上来，很细，很弱，但袁垣听见了。他心里那根弦，被拨了一下。

他看着她转身，走进另一条巷子，消失在黑暗里。

第二天，袁垣在抄书时，心不在焉。“子曰”抄成了“子日”，被赵婆婆用笔杆敲了手背。

“想什么？”赵婆婆问，没抬头。

“没……”袁垣顿了顿，“婆婆，您知道西市有个常卖绣品的姑娘么？十三四岁，穿粗布衣裳，挎竹篮。”

赵婆婆笔停了停。“月华？”

袁垣心头一跳。“您认得？”

“认得。”赵婆婆继续抄，“她娘以前也卖绣品，手艺好。前年病死了，剩她一个。住在榆钱巷最里头，那间漏雨的土屋。”

“她……一个人？”

“嗯。”赵婆婆说，“有个舅舅，在乡下，很少来。她靠卖绣品，替人缝补，过活。前阵子，听说还去给人帮佣，洗衣服。”

袁垣握笔的手紧了紧。十三四岁，独自活着。在唐代，这很难。

“你问她做什么？”赵婆婆抬眼看他。

“我……”袁垣语塞，“她帮过我。我想……谢谢她。”

赵婆婆看了他一会儿，没说话，低头继续抄。但笔尖在纸上顿了顿，留下个小墨点。

那天晌午，袁垣没去陈瞎子那儿。他揣着这几天攒的十几文钱，去了西市。在绢帛摊前徘徊，最后挑了块靛青的粗布，结实，耐脏。又去杂货摊，买了针线，顶针，一小包饴糖。用旧布包好，走到榆钱巷。

巷子窄，两边土墙高，地上有积水，泛着臭味。最里头那间，门是破木板钉的，关不严，漏着缝。袁垣在门外站了会儿，听见里面细细的咳嗽声。

他敲了敲门。

咳嗽停了。过了很久，门开了一条缝，露出半张脸，眼睛很亮，带着警惕。

是月华。

她看见袁垣，愣了愣。“你……”

“我……”袁垣把布包递过去，“这个，给你。”

月华没接，只是看着他。

“是布，和针线。”袁垣说，“还有糖。谢谢你……之前的饼。”

月华还是没动。她打量袁垣，目光从他洗得发白的衣衫，看到他手里的布包，又看回他脸上。然后，很轻地摇了摇头。

“不用。”她说，声音细细的，“饼是给你的，不用还。”

“不是还。”袁垣说，“是……谢。”

月华沉默。她身后的屋里很暗，看不清有什么。但袁垣闻到了潮湿的霉味，还有淡淡的药味。

“你病了？”他问。

月华下意识地往后缩了缩。“没有。”

但咳嗽声又响起来，她掩住嘴，背过身去，肩胛骨在单薄的衣衫下耸动。

袁垣没再说话，把布包放在门槛上，转身走了。走了几步，回头，看见月华还站在门缝里，看着他。然后，很慢地，她弯腰，捡起了布包。

门关上了。

袁垣站了一会儿，离开巷子。心里沉甸甸的，像压了块湿布。

那天晚上，他又爬上屋顶观星。星空依旧浩瀚，银河依旧璀璨。但他看不下去了。那些星宿，那些天象，那些玄妙的占辞，此刻都显得遥远而空洞。

底下巷子里，那间漏雨的土屋里，一个少女在咳嗽，在独自挨过贞观元年的夜。

他救不了她。至少现在不能。

他握紧手里的仰仪，木刺扎进手心，细微的痛。

然后，他抬起头，强迫自己继续看星。认角宿，认亢宿，背星经，记位置。每一个星宿的名字，每一句占辞，他都默念，记牢。

因为陈瞎子说得对。这些是“由头”，是工具。学会了，才有资格说话。说话了，才可能被人听见。被人听见了，才可能……改变什么。

哪怕只是一点点。

夜风吹过屋顶，很冷。袁垣打了个哆嗦，但没下去。他盯着北极星，那颗勾陈一，帝星，不动，冷静地悬在天顶。

然后，他看见一颗流星，划过天际，很亮，拖出细长的光尾，消失在西南方。

是陨石。在大气层燃烧殆尽。

但在唐代，这是“星坠”，是凶兆，主大臣薨，或者大将死。

袁垣摸出炭笔和纸，记下时间、方位、亮度、颜色。手冻得发僵，字写得歪斜。

但他写得很认真。

像在写某种，遥远的，渺茫的，但唯一的希望。

飞卢小说，飞要你好看！